01

李莹下葬那天，谢扬没有哭。

殡仪馆的工作人员喊：“最后看一眼吧。”

亲属们围过去，哀号声爆起，岳母哭到晕厥，岳父和舅子满脸泪地搀住她。

谢扬却面无表情地站在一旁，眼睛干涩，呆得像一截木头。

亲戚说：“

人心薄凉啊，小莹那时候死活要嫁给他，结果一滴泪都不值。

”

谢扬仿若未闻，处理完所有事，傍晚回到家，屋里没开灯，静得可怕，他脑子里全是她最后的模样。

被癌症折磨，她走的时候并不好看，化妆师将妆容处理得很好，白布掀开那眼，她很安详，好像只是睡着了。

屋子里到处都是她的痕迹，谢扬觉得她没离开。

她的鞋还摆在玄关，七斜八歪，像随意蹬掉，一会儿还要穿。

她的衣服还挂在阳台，谢扬每次走过时，短发茬都会从衣摆下蹭过去，像是亲密地触碰到她。

点开微信，一遍遍听她的声音，那么熟悉，像她在耳边唠叨。

他偶尔也会发出一条信息：“老婆，哪天回来？”

不敢细看，慌忙删除，因为害怕抛出的信号，空荡荡没有回音。

一个人躺在双人床上辗转难眠，漫无目的地在大街上游荡，他像个没有灵魂的躯体，一天一天，就这么捱过去。

直到假期结束，领导打来电话：“小谢啊，怎么还没来上班，家里的事怎么样了？”

妈妈打来电话：“今天莹莹放学你去接吧，你爸老毛病犯了，我要在医院陪护。”

被一鞭子抽醒，谢扬坐在沙发上，一动不动，泪水淌了满脸。

其实是知道她离开了的，只是太痛了，逃开了，自欺欺人，负隅顽抗着。

可裹得再严实，寒光还会照进来，将现实照得冷冽又清晰。

不得不承认，她是真的走了。

02

他们是大学时好上的，回想起恋爱种种，处处甜蜜。

毕业后见家长，李莹爸妈嫌弃谢扬爸妈是普通工人，没积蓄、住老破小，不同意这门婚事。

李莹认定了他，不顾爸妈阻挠，誓死要和他在一起。

谢扬骑着小电动，每天接送李莹上下班，怕被她爸妈撞见，总是停在她家一百多米外的水果摊旁，远远看着她跑来，心里盈满幸福。

他餐餐简单，省下钱周末带她开荤；

他拼命工作，攒钱买房娶她；

他不顾她爸妈黑脸，逢年过节都买好礼物，站在门外叫声叔叔阿姨，放下东西就走。

耗了两年，谢扬的积蓄加上爸妈七拼八凑，按揭买了房，李莹爸妈终于松口，同意他们结婚。

谢扬手里没多少余钱，李莹顶住爸妈的压力，处处为他考虑。

聘礼少收、婚礼从简、租穿喜服，就这样，谢扬还是欠了几万外债。

李莹握住他的手说：“没关系，我们一起还。”

谢扬心底又酸涩又柔软，他暗暗发誓，不让李莹受苦受穷，每天牟足劲儿工作，仿佛有用不完的精力。

他很争气，还清欠款，手头渐渐富裕，买了车，两年后，他们的女儿出生。

谢扬给女儿起名：谢慕莹。

以我之姓冠之你名，是我爱你的寄寓。

莹莹慢慢长大，会翻身了，会说话了，会走路了，会背诗了......妻贤子慧，日子每天都是美的。

直到莹莹四岁这年，谢扬发现妻子藏着秘密。

03

起初是谢扬领口起毛边的衬衫没了，取而代之的是崭新的白衬衫，一件件整齐挂在衣柜里。

谢扬有点心疼：“还能穿，怎么就丢了？”

李莹说：“都升职了，得穿体面一点，你呀，别对自己太省。”

谢扬笑呵呵：“行，听你的。”

后来新裤子、新外套，皮鞋、运动鞋、休闲鞋，她都给置办齐了。

冰箱里的食物分门别类、井井有条，他不下厨房的人，不知不觉间要什么能一拿一个准。

谢扬愈发感觉不对，问李莹，她就笑着说：“能有什么事，我把这些打理好了，以后要是不在家，你能照顾好自己和女儿。”

谢扬紧张道：“不在家你去哪？”

“出差啊，每次出差回家，狗窝收拾半天。”

李莹的笑容没有消释谢扬的疑惑，他偷偷观察她。

某天应酬取消，他没打招呼提前回家，她坐在书房，背对着门，认真写着什么。

谢扬轻悄悄走过去，看见她笔端滑动，写出：莹莹今年十八岁了，妈妈离开你......

谢扬迅速拿起旁边折叠好的信纸，翻开看。

李莹诧异回头，两人目光一碰，都掉下眼泪。

李莹患了肺癌，查出时已是晚期，她不想做无谓的治疗，耗尽家产，还将自己折磨得不成人样，只想在尚能行动，意识清醒的时候，陪陪丈夫孩子爸妈。

谢扬回想起她这段时间的异常，她做的每件事都像在铺垫自己的死亡，而她说的每句话都像遗言，全是操心和不舍。

窗外草木枯萎，日光忽而暗淡，他耳朵嗡鸣，木木地抱住她：“为什么不告诉我？”

李莹眼里铺开平静的温柔：“就怕你会这样才没说，确诊那天起，能开开心心地多陪你们一天，都是我挣到的。”

莹莹本在一旁搭积木，不知爸妈为什么哭，害怕起来，小手抓住妈妈的衣角，很紧。

04

李莹爸妈赶来，难以置信地握紧女儿的手，哭成了泪人。

他们商议后，决定就医，刻不容缓。

化疗把李莹折磨得不成样子，呕吐、无力、疼痛，头发大把掉落。

谢扬坐在病床旁陪她聊天，看着她入睡，一转身便红了眼眶，走出病房便哭出来。

医生说：“回家吧。”

三个字，死亡通牒。

李莹不愿莹莹看到自己丑陋的样子，希望自己在她眼里永远美好，更不愿四岁的孩子面对死亡。

这段时间，莹莹住在奶奶家，大家骗她妈妈出差了，要好久的时间。

出院那天，李莹戴了假发，化了妆，精神不错。

莹莹许久没见妈妈，开心极了，小鸟一样绕在妈妈腿边，叽叽喳喳说个不停。

昨天拿了小红花，老师表扬她了；小虎用笔尖戳她，好生气；蝴蝶发夹掉了一只，能不能买新的？

李莹抚着孩子柔软的发，用目光细细描摹她的眉眼，仿佛多看一眼都是挣到的，明明早就做好准备离开，怎么又不舍得了呢？

三天后，奶奶来接莹莹放学，说妈妈又出差了，她要住到奶奶家去。

莹莹拿着手工课做的贺卡，上面画了一家三口，歪歪扭扭地写着：相亲相爱一家人。

礼物送不出去，莹莹失望极了，到奶奶家时还在生闷气，坐在小板凳上不说话，没发现奶奶躲在走廊外哭。

在奶奶家住了一周，莹莹每天问：“奶奶，我妈妈回来了吗？爸爸什么时候来接我？”

奶奶沉默了，眼神哀哀的，满是疼惜。

孩子才四岁，每天等着盼着，却不知道再也看不到妈妈了。

终于，这天放学，莹莹走在长长的队伍里，远远看见爸爸。

她迈着小短腿跑过去，一把抱住爸爸的腿，仰头就问：“妈妈呢？”

看着女儿稚嫩的脸，眉眼有她的影子，谢扬嘴角动了动，扯起一个破碎的笑：“

妈妈这次是出国，要很久很久才能回来。

”

05

谢扬逼自己振作，他要照顾好孩子，不能让她放不下心。

他给莹莹洗衣服做饭、陪她写作业、给她讲故事、去游乐园，就算妈妈不在，孩子也该有快乐的童年。

可莹莹依旧会问：“爸爸，妈妈什么时候回来？”

女儿每问一次，谢扬心口就割过一刀，除了对妻子的思念，还有对孩子的心疼和愧疚。

慢慢地，莹莹问得越来越少，眼里令人揪心的期盼也没了，好像星星暗淡了光亮。

两年过去，屋子还和李莹离开前一样，处处都是她的痕迹。

她的鞋依旧摆在玄关，覆上灰尘，谢扬就擦干净，被踢歪了，就任由鞋歪着，好像她刚刚穿过这双鞋。

她的手机，他一直有充电、充话费，并未停机。

他时常给她发信息，告诉她自己和女儿的点滴，可大段大段的文字背后，是没有回音的想念。

这天，到爸妈家过中秋，妈妈发现谢扬的鬓角有了白发，劝道：“给莹莹找个妈吧，你这样太累了。”

谢扬说：“我只想看着莹莹健康长大，其他都不要紧。”

妈妈转身叹气。

此后一年，越来越多人劝谢扬再婚，还给他介绍对象，他一律拒绝。

清晨阳光透亮，谢扬送莹莹到学校后，掉头开车去公司。

街道车流如潮，他眼皮一合一合，直犯困，昨晚陪孩子做完作业后赶方案，凌晨三点才睡。

车身猛地一震，伴着“嘭”的一声巨响，谢扬陷入黑暗。

好在车祸不严重，只是左手骨折，谢扬想出院后还能给莹莹做饭。

岳父岳母到医院看她，说：“再找个吧，李莹不会怪你的，她也想你们过得好。”

谢扬看着窗外，久久没有言语。

耳边是岳母的叹气声，他知道再找个女人日子会容易些，只是放不下。

06

出院后，岳母给谢扬介绍了一个女人，叫张欣，离婚，带着一个女儿，比莹莹大一岁，不打算再生。

谢扬迫于岳父母的压力，见了张欣，聊着孩子，一餐饭吃得意外的轻松。

认识一阵子，张欣温和大方，对谢扬的感觉不错。

这天吃完晚饭，她递了个礼袋给谢扬：“我一个人带着孩子，晚上外卖敲门都害怕，想找个踏实的男人再婚，我会是好继母，也相信你会是好继父，这个年纪不奢求爱情，只求找个懂的人，安安稳稳过日子，女儿长大后，去外头读书、结婚，我们老了病了，也能相互照顾，省得孩子担心。”

她的态度再清楚不过，谢扬却犹豫了，他迈不过这道坎，总觉得对不起妻子，没法向女儿交待。

到母亲家接莹莹，小姑娘问了三遍“爸爸，袋子里是什么？”他都没听见。

回到家，莹莹打开袋子，拎出一条连衣裙，眼睛瞬间亮了：“可可妈妈也给她买了一条这样的裙子，我早就想要了！”

这是今年流行的款式，谢扬一个大男人不懂，看着女儿惊喜的笑，他的心像裹了一层细沙，有丝丝疼痛。

谢扬接到老师的电话，莹莹体育课摔倒，T恤被蹭起来，膝盖和小肚子都磨破了。

他慌忙奔到学校，冲进校医务室，莹莹却捂住衣服，小脸红了，怯生生看一眼校医：“老师说，衣服遮住的地方，男人不能看。”

谢扬错愕，尴尬又关心，不知如何是好。

校医笑道：“回家让孩子妈看看吧，洗澡注意不能碰水。”

一句无心的话，戳伤两个人，谢扬看到女儿悄悄低头抹眼泪，七岁的孩子，想要妈妈的疼爱。

回到家，莹莹不让爸爸帮忙洗澡，自己弄不好，伤口碰到水。

卫生间传出小孩疼了的抽气声，后来变成呜呜哭声。

谢扬在客厅走了三圈，挣扎半晌，走到阳台，对着夕阳深深吸一口气，拨出张欣的电话。

07

张欣带着女儿来了，在莹莹的小房间里，帮她消毒伤口。

张欣让女儿陪莹莹玩，自己和谢扬在厨房做饭，冷寂三年的屋子，突然热闹起来，孩子的笑声不断。

家里难得有玩伴，莹莹献宝似的，把玩具漫画一件件搬出来分享。

分别时，她拉住小姐姐的手不舍得松：“姐姐，你能不能住我家，我新的拼图送给你。”

张欣看谢扬一眼：“下次你到姐姐家玩吧。”

莹莹正色道：“一言为定。”

张欣被逗笑了：“一言为定。”

张欣母女走了，屋子又冷清下来，半晌，莹莹支支吾吾，小声说：“爸爸，其实我知道，妈妈再也不会回来了。”

谢扬苦笑，其实他也隐隐猜出孩子知道了，不过他们默契地没打破平衡。

莹莹回房间拿出一封信，递给谢扬。

这些信，谢扬一年给莹莹一封，尊重妻子的意思，没有私自拆开看过。

灯光明亮，粉色信纸上字字清晰：宝贝，你已经七岁了，想必已经懂得许多道理，是时候告诉你......不管做什么，妈妈只想你和爸爸幸福。

谢扬拿着信纸，眼眶渐渐湿润，那些迈不过的羁绊，放不下的执念，在字里行间慢慢释怀了。

08

三个月后，谢扬和张欣领证结婚。

孩子的衣食有人照顾，谢扬可以专心工作。

男人提油扛米工资不低，张欣有了生活和经济的安全感。

莹莹洗澡忘了拿浴巾，不用尴尬地不敢喊人了。

张欣通情达理，没有刻意抹去李莹的痕迹，没想强占他们父女的心。

莹莹床头仍旧摆着妈妈的照片，开不了口叫张欣妈妈，张欣让她继续叫欣姨。

无论聊起李莹，还是张欣前夫，他们语气自然，好似提到一个熟悉的故人。

李莹的忌日、清明，张欣不打扰，给父女两人留够空间，让他们去祭奠，安静地缅怀她。

墓地回来，一室灯光，是家的温度，桌上的热饭菜，是家的味道。

日子平顺，转眼又是三年。

莹莹十岁生日，读完妈妈的第六封信，回到客厅，蛋糕上烛光点点，她闭起眼许愿，希望妈妈知道，她和爸爸现在很好。

谢扬拿出李莹的手机，摩挲过太多次，白色机身泛黄，旧得掉漆。

他点开微信，几百条未读信息，全是他发的。

点下自己的头像，信息飞速滑过。

和她过去的种种，这些年的碎碎念，幻化成一个个破碎的画面，快速在眼前闪过。

信息太多，老手机卡壳，屏幕一闪，黑了。

再按，开不了机，坏了。

谢扬将手机放回抽屉，虽不舍，也有种平稳落定的安适。

泉下人间，生死茫茫，他没忘记她，女儿也没忘记，只是将过去安放在心底，仰起头，往前走。

这个故事挺让人感慨的，当另一半不在了，我们要如何向前走呢？

-END-

来源：风萧蓝黛（ID：fxld99），一个写婚姻故事的云南姑娘，一个辞去公职的追梦人。

了解更多教育知识，可关注微信公众号：家教智慧（ID：JiaJiaoZH），国内有影响力的家庭教育公众平台，为您提供家庭教育知识、方法，全方位指引您培养优秀孩子、营造幸福家庭！

新款轻客

上汽大通新能源7座商务车

大通大家7